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“@ La vieille femme tourna sur elle-méme et mar-
cha lentement vers I'allée. NG
Markham la suivit, car il pensait que s’il dé-

couvrait  qui était la victime, il pourrait faire: |
cesser I'incertitude de sa famille en lul annoncant

la fatale nouvelle.

La Momie ouvrit la porte-d’'une armoire placée
sous ’escalier et, avanéant la, lumiére, elle indi-
qua quelques vétements pendus a un clou.

— Voila les habits du mort, dit la wvieille
femme, prenez-les vous-méme, si vous les voulez.

A ces mots elle se recula, mais en tenant tou-
jours la lumiére de facon a éclairer I'intérieur du
~ cabinet.

Markham s’avanca pour prendre les habits, et,.

en faisant ce mouvement, il posa le pied sur une
planche qui se trouvait au-dessous de I'armoire.

‘Tout a coup une trappe s’ouvrit sous ses pieds, . |

et il tomba dans un trou profond , tandis que la-

trappe se refermait d’elle-méme, et il entendit le
rire sec et moqueur de la vieille qui assujettissait
la porte au moyen d’une barre de fer.

La Momie s’assit ensuite prés du cadavre, dans
’autre chambre, et en se balancant sur un esca-
beau, elle. se mit & murmurer d’une voix che-
vrotante la chanson suivante :

On porte dans le cimetiére

Le corps de la jolin enfant,

La terre revient a la terre,
Ainsi dit le fanébre chant.
Auprés de la fosse béante

La mere pleure et se lamente;
Le pére est bon chrétien,

Et dans celie plaine muelle
L’écho des alentours répéte:
La terre a la terre revient. -

Zei la pioche et la béche,

Oh! quel lit de repos étroit!
'€reusons, la terre est toute fraiche;
Que le tombeau doit étre. froid!
Lans la fosse glacée et noire

(ue ce corps blane comme l'ivdire
Se¢ place avec précaution, .

Et que I'astre des nuits qui brille,
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Apercevant 1a jeune fille,
Puisse encor la baiser au front.

Rejetons la terre de suite,

Enl«vons ce cadavre blanc,
Comblons la fosse et fuyons vite:
Le soleil parait dans l'instant;

Et I'éludiant que l'aurore

Au.a trouve veillant encore

Nous attend, 'esprit inquiet;

Car, pour disséquer sans murmures
(e beau corps, ces formes si pures,
Il tient le scalpel déja prét. |

Demain, la meére qui succombe
Sous le poids d'un malheur si grand
Viendra s'étendre dans la tombe
Pour se rapprocher de I’enfant;
Elle la demande et I'appelle,
Elle répand la fleur nouvelle
Que jadis sa fille aimait tant;
Et cetle malheureuse mére
Ignore, en fixant cetle terre,
- Que la terre est sans habitant.

Mais laissons la Momie ‘chanter ces lugubres

strophes pour accompagner les trois hommes a
I’église de Shoreditch. |

BErxARD DERQSNE.
Lasuite au prochain numéro.
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MA PREMIERE DEBAUCHE,

Quelle belle chose d’avoir, pour moi seul, ce

chateau si haut perché, et d’éprouver, em fermant .

la porte, ce que dut éprouver Rohinson Crusoé

lorsqu’il se vit dans sa fortification et tira 1’é-

chelle aprés lui! Quelle belle chose de me pro-
mener par la ville avez la clef'de ma maison dans

ma poche, et de savoir que je pourral. inviter |

n'importe qui & venir chez moi, certain de ne
déplaire a personne, si cela me. plaisait & moi.
Quelle helle chose d’entrer et de sortir, d’aller et
de venir , sans qu'il fat besoin de dire a quel-
quun : « Je sors ou je rentre ; je vais 1a ou j’en
viens. » Quelle belle chose de sonner et de faire
monter mistress Crupp, comme un génie a mes
ordres évoqué des profondeurs de la terre, lors-
que j'avais besoin d’elle... et, peut-étre aussi,
lorsqu’elle était d’humeur a entendre la sonnette!
Oul, tout cela était beau, trés-beau pour un jeune
homme nouvellement émancipé de I'école! mais
je dois dire aussi qu’il y avait des .moments ol
cela était fort ennuyeux. | - .

(’était beau le matin, surtout si le ciel étaii
pur, sl le soleil éclairait ’horizon de ma fenétre ;
c’était beau a la clarté du jour, sous I'illumina=
tion du solell ; on y révait une heureuse vie de
liberté, une vie de fraiches sensations ; mais quand
le jour baissait, la vie semblait Daisser aussi; je
ne sais comment cela se faisait ; rarement était-ce

-la méme chose a la lueur de la bougie. Javais
~alors besoin de quelgu’un & qui parler ; je sentais

que je n’avais plus Agnés aupres de 1not ; je trou-
vais un vide efirayant au lieu de cette confidente
au doux sourire. Mistress Crupp me semblait 2
une énorme distance. Je songeais & mon prédé-
cesseur qui était mort de boisson et de fumée ; je
lul aurals su gré de ne ne pas s'étre laissé mou-
rir et de ne pas m’inportuner du souvenir de son
déces. S | |
Au bout de deux jours et de deux nuits, il me
sembla avoir vécu une année dans cet apparte-
ment... et cependant, je n’étais pas plus vieux
d’une heure, )’étais tout aussl tourmenté que ja-

mais de mon extréme jeunesse.

Steerforth- ne paraissant pas encore, -ce qui
me fit craindre qu’il ne fat malale, je quittai de
bonne heure 1*étude des Doctors’ Commons le troi-
siéme jour, et j’allal Jjusqu’a Highgate en me pro-
menant. Mistress Steerforth fut charmée de me
revoir, et me dit que son fils était allé avec un de
ses amis d'Oxford chez un autre qui demeurait



